Rubrica d'opinione de La Croix - dicembre 2020
Sono uno scultore. Per un'affinità imprevedibile, mi sono innamorato dell'arte del bronzo all'età di 15 anni. In fonderia, odori pungenti, polvere pesante e momenti di eternità in cui il bronzo fuso, nel suo scorrere quasi fosforescente, illumina gli occhi degli uomini con un bagliore di affascinata paura che secoli di pratica non sono riusciti a domare del tutto. La fonderia si chiamava Landowski, una famiglia amica della scultura, imparentata con il creatore del Cristo del Corcovado e della pacifica Santa Geneviève del Pont de la Tournelle. Da allora la fonderia è stata inghiottita dal silenzioso clamore di un'economia che non è amica delle costose arti e mestieri.
Ricco di questo materiale straordinario, ho scolpito. La terra, infinitamente sensibile, si trasformava in metallo al ritmo di queste colate soggioganti, di questi abiti di patine acide stesi sotto la fiamma della fiamma ossidrica. Didier Landowski ha fatto capire alla ragazzina che era in me che il bronzo non aveva corruzione conosciuta, che sarebbe durato quanto sarebbe durata la nostra terra. E così la parola eternità fu pronunciata, nei raggi di luce che cadevano sul piccolo ufficio di Bagnolet.
Per sempre?
Ci sono così tante nostre azioni che rimangono per sempre? Credo che l'amore sia invisibilmente iscritto nel libro dell'anima, al di là della vita e della morte. Ma materialmente? Tutto nel nostro mondo si corrompe e si erode. La natura, invece, sa trarre dalla sua linfa lo slancio delle rinascite stagionali. Ma le nostre produzioni umane? Si sostituiscono e si succedono piuttosto che durare. Persino le amate pietre delle nostre cattedrali si stanno silenziosamente sgretolando, conservate con grande cura ma con poche promesse di eternità. Girando per il museo della scultura della Fondation de Coubertin, ho pensato al grande cavallo General Alvear di Bourdelle o ai guerrieri di Ousmane Sow, che sarebbero rimasti lì, molto tempo dopo di noi, sotto migliaia di altre piogge e nevi. Questo ha cambiato la mia visione della scultura. Per il resto della mia vita e per le opere che sarebbero rimaste dopo di me. Ho seguito Montaigne: "Se la vita è solo un passaggio, seminiamo almeno dei fiori su questo passaggio". Sebbene avessi iniziato dicendo qualcosa sulla sofferenza umana, le ho voltato definitivamente le spalle, non perché non esistesse, ma perché volevo lasciare tracce indelebili su questa terra, volevo che fossero di grazia e non di paura.
L'arte al servizio del sacro
Da anni, la Provvidenza insiste metodicamente affinché io mi occupi di progetti di creazione e allestimento liturgico in chiese di ogni epoca, dal XV al XXI secolo. Altari, amboni, tabernacoli, Cristo e spesso l'intero coro da accordare e illuminare. Avevo deciso di parlare di ciò che è luminoso nell'uomo, ma mi è stato chiesto di mostrare ciò che è luminoso in Dio.
Ho visto due cose: la bellezza dell'anima umana e l'incorruttibilità del Mistero.
Viaggio in lungo e in largo per la Francia. I treni TGV e TER mi portano dalle valli ai prati, dal caldo Nord al sole del Sud, dalle mattine nebbiose ai tramonti infuocati. Ogni volta scopro tesori di pietra. E tesori di esseri. Non posso nominarli tutti, i volti di sacerdoti, monaci, donne e uomini di buona volontà, tutti pronti a osare, con l'energia di fare, con la fiducia che la bellezza possa emergere dalla creazione e che la bellezza sia un dono da fare al nostro mondo. Che la materia può essere trasfigurata quando è al servizio dello spirito. Che l'arte è il coadiuvante della fede.
Con questi clienti mi rendo conto più che mai che la vigilanza sulla bellezza è una delle chiavi della trasmissione. Come nella Basilica di Saint-Avold, dove ho trasformato una volta sfregiata dal tempo in una cupola stellata davanti agli occhi stupiti dei nostri bambini, dove ho creato un mobile luminoso che non era solo un portacandele, ma il manto della Vergine in cui avremmo riposto la fiamma della nostra fiducia e del nostro abbandono. Il mio occhio vede, pensa e crea attraverso gli occhi di tutte le generazioni a venire.
Ma soprattutto mi rendo conto ogni giorno di più dell'incorruttibilità del Mistero, indipendentemente dai contraccolpi del mondo e dalla sua violenza. È stato il bronzo che ha cominciato a farmelo notare, proiettando il mio sguardo oltre il futuro conosciuto. Poi mi sono tuffato nei tesori del passato per unire opere antiche a gesti contemporanei, in gioielleria. La mia percezione del tempo si è ampliata all'infinito e ho aperto gli occhi su una realtà che andava ben oltre la temporalità della mia vita.
"La luce splende nelle tenebre e le tenebre non l'hanno fermata". Giovanni 1:5.
Non siamo solo quello che siamo. Siamo una lunga schiera che da 2000 anni segue le orme di un solo uomo, ripetendo, ripetendo e ricreando le parole del Vangelo con instancabile fiducia. Non siamo solo le nostre voci, che cantano o combattono, siamo la lunga melodia salmica che sale verso l'abbraccio ombroso del cielo. L'acqua battesimale che scorre sulla nostra fronte e si mescola con la santa dolcezza del crisma è cambiata per sempre. Non ci resta che guardare il volto di questo Mistero divino, che brilla come una brace nel profondo del nostro cuore, e aprire con delicatezza la tenda dell'incontro nell'anima dei bambini. L'Eucaristia, come un sole maestoso, continuerà a sorgere sull'orizzonte sfacciato degli altari, a essere portata nel trionfo silenzioso degli ostensori, fondamentalmente non toccata dal caos della Storia, dalle sue assurdità o dai suoi attacchi, che non hanno né frutto né memoria. Perché irradia una luce assoluta e inesauribile.